

DE COLORES

Journal of Chicano Expression and Thought
Volume 5

Numbers 3 & 4

The Best of Chicano Fiction

DE COLORES

Journal of Chicano Expression and Thought
Volume 5 Numbers 3 & 4

DE COLORES JOURNAL is a non-profit publication.

DE COLORES JOURNAL invites all **RAZA** to submit their poetry, essays, reviews, art, photography, stories, etc., to be considered for publication. Payment is made in the form of copies. Enclose stamped self-addressed envelope.

DE COLORES acknowledges NEA and OCETA for their support on this project.

SUBSCRIPTION RATES:

Individuals: \$10.00 (4 issues)

Institutions: \$18.00 (4 issues)

Discounts are available; inquire.

Bookstore rates available.

Write for free brochure.

Address all correspondence to

PAJARITO PUBLICATIONS

P.O. Box 7264

Albuquerque, New Mexico 87104

EDITORIAL STAFF

PUBLISHER

José Armas

MANAGING EDITOR

Linda Morales Armas

ISSUE EDITORS

Bernice Zamora

Linda Morales Armas

ASSOCIATE EDITORS

Helena Quintana

Roberto Salmón

PRODUCTION/ EDITORIAL ASSISTANCE

Michael Reed

Copyright © 1981 by **PAJARITO PUBLICATIONS**. All rights reserved. No part of this publication may be reproduced in any manner without permission in writing except in the case of brief quotations embodied in critical articles and reviews.

EL SEÑOR DE CHALMA

Arnoldo C. Vento

Dicen que por la sierras de México está el Señor de Chalma. No supe por qué se me metió en la cabeza ir a Chalma. Me habían dicho que era un lugar sagrado situado en uno de los puntos cardinales. Tan pronto como había llegado de un mitote del Norte me hallaba posesionado con la idea de ir a Chalma. Recuerdo haber vivido encima de un camposanto con una tropa de danzantes. También recuerdo haber visto a un compañero escorpión saludar a dos alacranes que venían a visitarle. Y también el río sagrado con su transparencia helada revivificadora. Y las danzas concheras como mariposas emplumadas. Y esas lluvias que saludaban por la noche. Y los penitentes a rastra por las piedras filosas del cerro. Y la prodigiosa con sus poderes misteriosos. Recuerdo haber estado dentro de una tumba sin poder moverme. Ya los calambres me volvían el cuerpo tieso. Una vez traté de salir de esa tumba y llegué a hincarme en la oscuridad. Una madre con su niño llegó a verme con ojos espantosos sin saber que era yo. Y ese viaje en la cucaracha vieja por las montañas aquella noche de relampagueo y lluvia tormentosa. Y las piedras lisas y redondas de la bajada de Chalma todas distintas como los cerros de la madre tierra. Salí para México una mañana. Salí de la tierra de nuestro Señor de Chalma, pero salí por sólo un momento.

Salté del siglo quince al siglo veinte al sentir lo plano del pavimento, lo suave de un asiento, el lujo de un espejo. Me veía la gente de un modo extraño. No me daba cuenta que andaba sin rasurar, con pantalones manchados y con pelo alborotado. Mis pasos eran huecos. No era yo mas que una sombra que fingía ser real en el ombligo de México. No fue hasta que desperté después de una eternidad que me dí cuenta que estaba en otro sitio. Volví a dormirme en

un sueño de los siglos. Me recordó una voz de una viejita con acento americano. ¿No gusta comer? Recuerdo vagamente que le llamaban Lupita en Ocotepoc y que su marido había muerto hace un año. Mis recuerdos se lanzaban a través de un espejo transparente. Dicen que mi cabeza campaneaba al ritmo y vaivén del camión. ¿O era el sitio? ¿No estaba acaso en avión? No sé. Lo cierto es que me encuentro tras un escritorio lleno de arañas blancas que me saltan metódicamente y el tamboreo del *huehuet* sigue su martillazo en mi mente. Y las serpientes enrolladas en las piernas de los danzantes siguen su sonido sigiloso.

Me dicen que hice danza en el círculo poderoso. Que yo hice la tormentosa bajada vendado, en rodillas y con una corona de espinas. Pero no lo creo. Era el tío, los padrinos y los compadritos que llevaban eso en sus venas. Yo había ido por otras razones. Había hablado de la unidad de las tribus del sur, de un nuevo tratado, de una nueva nación. Había ido con motivo de conseguir un documento no accesible al público. No sabía si el capitán con sus malinches era sólo la cáscara de un proceso colonial. No sé si el Señor de Chalma era otro para tantos bultos emplumados. ¿Por qué entonces la rebelión de un padre Alemán contra la jeraquía eclesiástica a favor de los naturales? ¿Tendría que ver algo con la película que hacía el gobierno mexicano? Recuerdo haber platicado con un fotógrafo de disneylandia ebrio con el espectáculo de los naturales. Recuerdo haberle dicho que ni siquiera hablaban su lengua nativa y que aún habían Chicanos entre esos naturales.

Dicen que el Señor de Chalma se ha rebelado causando daño a mucha gente. Dicen que hasta las ofrendas de velas han explotado. Dicen que son las pruebas. No sé. Sólo sé que mis huesos ya no rechinan y mis pasos ahora son calculados. Ahora me encuentro sólo con mis pensamientos otra vez en Texas. Y me do y cuenta que he recordado de un sueño muy pesado y en mis manos está un documento fechado el 2 de febrero, 1848.....